অনেকটা পথ হাঁটার পরে ফিরে
তাকিয়ে দেখি সব পিছুটান
আবছা, পুরাতন ঘড়ির
কাঁটা থেমে আছে
আকাশের
গায়ে,
এই
শহরের সীমান্তে, নিভু নিভু আলোর
মাঝে, নদীর বুকে জোনাকিরা
করে অদ্ভুত নীলাভ খেলা,
আর কিনার রেখায়
চলে সারা রাত
মুখাগ্নির
মেলা,
ঝুলন্ত পুলের নীচে বহে যায় শতাব্দীর
আবর্জনা, আধপোড়া সোনার দেহ,
কত কিছু , অগণিত গলন পচনের
পরেও সেই জলেই দেউলের
জলাভিষেক, নদী তখন
দিব্য জলধারা সংজ্ঞা
বিহীন জীবন
দায়িনী
মাতৃ রূপা, মহানগরের বুকেও আছে
এক বিস্তৃত মরা নদীর চড়, ভাঙা
দেউলের গায়ে লেখা আছে
তার ইতিহাস, ব্যস্ত রাস্তার
দুই পাশে রয়েছে কত
হারানো গোঙানি,
চাঁপা কান্নার
মাঝে এক
ঘেয়ে
জীবনযাপন, শেওলা ধরা ছাদে দাঁড়িয়ে
দেখি সুদূর নদীর গায়ে জোছনার
রুপালি চাদর, আর নিথর
দেহে রজনীগন্ধার
আতর - -
* *
- - শান্তনু সান্যাল