মরমের কথা রয়ে যায় না-বলা
জীবন খাতার ছেঁড়া পৃষ্ঠে।
সে যেন পৃথিবী কিংবা
অভিশপ্ত নারীর
অন্তরের
কাহিনী, ভরা শ্রাবণেও জ্বলে যায়
মুক্ত প্রবাহে। যখন নীলাভ
সাগরের গায়ে খেলে
অগম জোছনার
মায়া তখন
তুমি - -
খুলে রাখো হৃদয়ের গন্ধকোষ - - -
আর ঢেলে যাও যথারীতি
সৃজনের সুধা, বিন্দু -
বিন্দু, নিজেকে
বিলাও
উজাড় করে। তোমার ওই অনবরত,
মৌন অবদান যদিও রয়ে যায়
না-দেখা পরশমণির গায়ে,
তবুও তার ছায়া তীরে
গড়ে ওঠে মানুষের
স্বার্থপর জগৎ,
আর তুমি
পড়ে
থাকো ঝিনুকের মরা খোলসের রূপে
কখনো সাগর সৈকতে, কখনো
ঠিকানাবিহীন কোনো
বৃদ্ধাশ্রমে ! জানি
না কিসের
আশায়,
তুমি চেয়ে থাকো অন্তিম প্রহরের ওই
আবছা দিগন্ত রেখা।
* *
- শান্তনু সান্যাল
