অপরাহ্নের অলস রোদ
আজ ও মনের দুয়ারে জাগিয়ে রাখে
বিকেলের শেষ আলো, কিছু
নিপতিত জীর্ণ পাতা
অদ্ভুত শব্দে সরে
যায় মেঝের
সীমান্তে,
যেন বায়ুর রূপে বর্তমান ঠেলে চলেছে অতীত,
সেই সমাপিত কালের মেঘলা সাঁঝে,
গর্বিত হৃদয় হারিয়ে ছিল, দেহ
ও প্রাণ, অনপেখিত, হঠাৎ
জীবনে অন্তনিবেশ,
তার বিক্ষিপ্ত
ভাবে
টানা বুকে পরিপূর্ণতার সঙ্গে সমর্পণের আবেগ,
ভালো লেগে ছিল, যদিও সেই শীতের
সাঁঝে অনিশ্চয়তার সাথে এগিয়ে
যাওয়াটা ছিল পুরোপুরি তার
সিদ্ধান্ত, কিন্তু মন সে দিন
হয় উঠেছিল বন্য পশু,
কিছু ক্ষণের জন্যই
হয় ত বিবেক
গিয়েছিল
হারায়ে, শঙ্খ ধ্বনির সঙ্গে যখন আলিঙ্গনের
জড়তা ভাঙলো, তখন রাস্তার আলো
ঝলমলিয়ে আঁধার গিলে চলেছে,
সেই আবছায়ায় জীবনের
আবরণহীন মুহূর্তগুলো
রইলো ঝরা পাতার
রূপে, মধুমাসের
ফিরে আসার
আশায় !
নদীর পার্শ্বরেখা চির দিন যায় না সমান্তরালে !
এখন এই প্রান্তে রয়েছে স্মৃতির বালুচর,
ওই কুলে হয় ত ফুটে রয়েছে কদম্ব
ফুল, কিন্তু দুই কুলের বুকে
আছে লিপিবদ্ধ ভাঙা
গড়ার কাহিনী ,
দেয়া নেয়ার
সংবিদা !