প্রতিচ্ছায়ার পরিচয় 

প্রায় সে আসে, মাঝে সাঝে, দেখা করতে  আমায়, 

এই তো সে দিন, আর্দ্র সাঁঝে, হাতে ছেঁড়া ছাতা,

পায়ে কম  দামের প্লাস্টিকের চটি,  চোখে 

মোটা কাচের চশমা, ভাঙা ফ্রেমে 

আটকানো, ঠিক কার যেন 

মায়া তে ফেলানো মন,

মুখে ছাইরঙ্গী হাসি 

নিয়ে হুট করে  সে হাজির ! শুধালাম " হঠাৎ

অনেক দিনের পরে, বোধ হয়  রাস্তা 

ভুলে - - - " ময়লা পাঞ্জাবির 

গলা ঠিক করতে করতে 

ফিকে হাসির সঙ্গে 

কি যেন 

বললেন, হয় ত এক দিন অবসরে ওই হারানো

 লিঙ্কটি খুঁজবো, তার টাক মাথার দুই 

প্রান্তের  কাঁশ বন হাওয়ায় দুলছে,

ছাতার দিকে এক দৃষ্ট চেয়ে 

বললেন " এই ত জীবন, 

তুমি তবু ও আমায় 

চিনতে দ্বিধা 

কর না, এমন কি আমাদের বাড়ির আয়না 

পর্যন্ত  ভুলে গেছে আমার চেহারা, অবাক 

হয়ে  চেয়ে রয় নবজাতক দৃষ্টিতে, 

তার ওই  চাহনিটি করে যায় 

ভীষণ ভাবে অন্তরতম 

আহত, কিন্তু 

করার কিছুই নাই " অর্ধ ভাঙা ওই নেমপ্লেট 

টাই  ধর, অনেক সময় জিজ্ঞেস করে 

আমার ঠিকানা আমার কাছে, 

তাই ঘুরে বেড়াই এখানে 

সেখানে, বলতে 

বলতে চোখের দুই কোণে বিন্দু বিন্দু বাষ্প 

জমে চলেছে,  পুরাতন গানের ঘেসা 

রেকর্ডের মতন তার অস্তিত্ব 

একই  বিন্দু একই সুরে 

যেন বারে বারে 

যায় থেমে,

মাঘের কম্পিত সকাল, গায়ে বহু ছিদ্রিত শাল !

বুকের হাড়ের উপরে জমে চলেছে, শ্বেত 

লোমের পথে  ছড়ানো তুষারের বহু 

অদৃশ্য  কণা, নিজের জীবনে 

নিজেই অপরিচিত হয়ে 

যাওয়া, এমন 

কোনো অস্বাভাবিক ঘটনা নয়, আমার ছায়ার 

পরিচয় কিছুই নয়, যত দিন নিঃশ্বাস

সে প্রশ্ন করবে আমায়, জানতে 

চাইবে নিজের মূল্য, 

সার্থকতা,

আর আমি তাকে এক কাপ চা খাইয়ে কাটিয়ে 

দেবার চেষ্টায় থাকব চিরদিন - - - 

- - শান্তনু সান্যাল 
http://sanyalsplanet.blogspot.com/
painting source - old-man-in-tavira-painting-portugal